По названию     /   По первой строчке     /   По хронологии     /   По темам и авторам

Вы снимите сегодня

Аудио

Вы снимите сегодня нарядное платье, Вы наденьте торжественный креп. В занесенных просторах двуспальной кровати затерялся один человек. Ледяная пустыня его поглотила - полюс холода каждому - свой. Разве знаем мы, где она, наша могила. Он ведь тоже приехал домой. Мы представим себе, как, сорвав покрывало, он до края хотел доползти и как тело его изнутри обмерзало на постылом на этом пути. Как вначале остыло горячее сердце и покрылось ледовой корой. И как двигались руки - уже после смерти. - ах, он не был, он не был герой, И как ночью хотелось ему обмануться - гул часов приближался в тиши, и казалось, что можно до них дотянуться, - но в пустынях всегда миражи. Лег живой - встал покойник, и кончена сказка, дружелюбно осклабилась смерть. Счеты щелкают - чистый приход в ее кассе... А герои - чего их жалеть?!

25 - 26 июля 1968